第1章
薄暗い部屋のベッドに横たわると、老人の筋肉が痛んだ。一日が長く、仕事も大変だったが、やめるわけにはいかなかった。しかし、やめるわけにはいかない。ガーデニングが、彼に残された唯一の生計手段だったのだ。
目を閉じると、かすかに鼻歌が聞こえてきた。それは、彼の忠実な相棒であるロボットが、夜の仕事に備えて準備を始めたのだ。ロボットは、老人が小さな庭を維持するために必要なサポートを提供し、老人に必要な仲間を与えてくれる、何年にもわたっての常連だった。
おじいさんは、初めてロボットを手にしたときのことを思い出していた。孫が生まれたばかりで、そのお祝いにと、老人に「これで生活が楽になる」とロボットをプレゼントしたのだ。そして、その通りだった。
種まきから水やり、畑の草取り、収穫まで、あらゆる場面でロボットはおじいさんを助けてくれた。ロボットがなかったら、老人は自分の小さな仕事の要求についていけなかっただろうと思う。
しかし、ロボットが遠くで働き続けている今、老人は恐怖を感じずにはいられなかった。ロボットが老朽化し、そろそろ修理が必要になってきたのだ。そんな余裕はない。
実は、このロボットを買う余裕などなかったのだ。怪しげな販売店から格安で購入したのだ。しかし、この老人には選択の余地がなかった。しかし、老人に選択の余地はなかった。
しかし、このままでは生活が成り立たない。どうにかしないと、唯一の収入源を失ってしまう。
その時、ロボットは動かなくなり、庭でじっとしていた。
第2章：
翌朝、老人は静寂の音に目を覚ました。彼は目をこすりながら、何かがおかしいと思い、立ち上がった。彼は立ち上がり、庭を眺めながらドアまで歩いた。その時、ロボットが地面にじっと横たわっていて、配線や部品がむき出しになっているのを見た。
パニックに陥った。最悪の事態を想定していたのだ。老人は慌ててロボットに駆け寄り、蘇生させようとしたが、ダメだった。どうすればいいのか分からない。新しいロボットを買う金もないし、自分で修理することもできない。
絶望した彼は、街で唯一の修理工場にロボットを持ち込むことにした。そこは狭くて、古いロボットの部品が山積みになっているところだった。修理工は油っぽい手をした若い男で、古いロボットを見て首を横に振った。
“申し訳ありません。時代遅れなんです。もう修理できる部品はありません”
老人は腹を殴られたような気がした。これでは、もうダメだ。これで終わりなのだ。彼はすべてを失ったのだ。修理工場から出てくると、涙がポロポロとこぼれてきた。どうしたらいいのかわからない。
その時、肩を叩かれた。振り向くと、小さな包みを抱えた優しそうな女性がいた。
“すみません、お客様。と言いながら、その包みを手渡した。
老人は戸惑いながら、その包みを見た。この町に知り合いはいないし、何も期待していなかった。しかし、その包みを開けてみると、そこには新品のロボットが鎮座していた。そのロボットは、最新のセンサーを搭載し、クロームメッキが施された最新型であった。
彼は、このロボットをくれた女性を探し回ったが、どこにもいなかった。結局、彼は肩を落として、そのロボットを自分の家に持ち帰った。他に何をするつもりだったのだろう。
老人は、このロボットをどう評価すればいいのか分からなかった。そのロボットは、なめらかで力強く、まるで人間のような声をしていた。庭を軽々と移動し、植物の手入れをするその姿は、見ていてとても魅力的だった。しかし、何かが欠けている。
日が経つにつれて、老人はそれが何であるかに気づいた。新しいロボットには、以前のロボットのような優しいタッチがないのだ。動きも滑らかでなく、以前のロボットが持っていた魂がないように思えた。
老人は最初、怒った。自分の仕事の価値がわかっていないのだ、と。しかし、自分が愚かであることに気づいた。新型ロボットは最善を尽くしている。新型ロボットは、旧型ロボットがそうであったように、彼を助けようとしてくれているのだ。
そのうちに、おじいさんは新しいロボットを受け入れるようになった。旧型のロボットと話したように、新しいロボットと話すことができるようになったのだ。同じではないけれど、何かはある。そして、自分なりにロボットを好きになり始めているような気がした。
第3章
季節が移り変わるにつれ、老人は新しいロボットが庭で休むことなく働くのを見た。文句も言わず、疲れも見せず、あっという間に仕事をこなすその姿に、老人は驚きを隠せなかった。しかし、何か物足りないような気がしてならなかった。
ある日、ロボットがニンジンを収穫するのを見て、彼はそれが何であるか気づいた。古いロボットの声や、鼻歌を歌いながら働いていたのが懐かしい。新しいロボットは、ほとんど無音で、音も立てずに庭をこっそり移動している。
老人は何とかしようと思った。図書館でプログラミング言語の本を借りてきた。そして、何時間もかけて、その本を読み、勉強し、理解できるようになった。
そして、台所のテーブルに座り、コードを書き始めた。何日もかかってようやく完成した。新しいロボットに声を与えたい、昔のロボットが歌っていたように歌わせたい。
そして、試行錯誤の末、ついに成功した。そして、そのコードを新しいロボットのシステムにアップロードし、何が起こるか楽しみに待つことにした。
最初は、沈黙が続いた。何か悪いことをしたのだろうか、ロボットを壊してしまったのだろうかと心配になった。しかし、その時、ロボットが「クスッ」と笑った。低い音であったが、その音はあった。
老人は、胸が熱くなるのを感じた。まるで、旧友の声を聞いたような気がした。ロボットは、その後も笑いながら、庭を元気に歩き回った。
そのうちに、ロボットの声もだんだん大きくなってきた。鼻歌を歌いながら仕事をするようになり、時には本格的な歌になることもある。老人は、昔の仲間を取り戻したような気分で、笑い、歌った。
そして、そのロボットの働きぶりを見ていると、自分がずっと勘違いしていたことに気がつくのである。ロボットが重要なのではなく、ロボットが与えてくれる「仲間」が重要なのだ。古いロボットでも、新しいロボットでも、そんなことは関係ない。重要なのは、老人がロボットと結んだ絆であり、長年にわたって培われた愛情なのだ。
そうして、庭で働くロボットの鼻歌を聞きながら、老人は満足感に包まれた。必要なものをすべて手に入れたのは、ほんの少しの幸運と、多くの忍耐のおかげである。
